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I 
 
ch wusste nicht genau, wie spät es 
war. Vielleicht zwischen zwölf und ein 
Uhr nachts.  
Ich wusste auch nicht, wie lange ich 
schon hier in der Kälte lag, die mich 

ständig erzittern ließ und mir immer wieder 
von Neuem den Atem raubte. 
Ich wusste nicht mehr genau, was passiert war 
und wie ich überhaupt hierhergekommen war.  
Möglicherweise hatte dieser Mann, an dessen 
Gesicht ich mich nur zu gut erinnern konnte, 
mich hierher geschleppt. Hinaus aus meinem 
Zimmer, durch die Küche und schließlich 
hierher auf den tief gefrorenen Hof. 
Ich wusste nicht, woher diese schrecklichen 
Schmerzen im Unterleib kamen, die mir jede 
Bewegung unmöglich machten. 
 

Das Einzige, was ich wirklich wusste, war, 
dass sich ein kleiner See von Blut um mich 
herum gebildet hatte und mein Nachthemd ganz 
schmutzig machte. 
Ich muss es waschen, wenn ich wieder drinnen 
bin, dachte ich und sah hinüber zu dem Haus, 
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in dem alles ruhig war. 
Sie schlafen schon, Maria, du kannst sie jetzt 
nicht einfach so aufwecken! sagte ich mir. 
Außerdem: Was hätte ich ihnen denn erzählen 
sollen? 
Ich wusste ja selbst nicht, was mit mir los 
war! Aber irgendjemanden musste ich doch 
rufen, sonst erfror ich hier draußen noch. 
 

„Johanna!“, rief ich und erschrak selbst, wie 
fremd meine Stimme plötzlich klang. 
„Johanna, bitte hilf mir!“. Ich wunderte mich, 
warum mir gerade ihr Name eingefallen war. 
Wäre ich schlauer gewesen, hätte ich den Ferdl 
gerufen. Der war stärker und hätte mich ins 
Haus zurücktragen können. Überdies waren die 
Pferdeställe nicht weit entfernt und er hätte 
mich sicherlich gehört, wenn ich nur ein wenig 
lauter gerufen hätte. 
Aber ich dummes Ding hatte jetzt schon nach 
Johanna geschrien; beide zu wecken wäre 
unfair. 
„Johanna!“, rief ich nochmal. „Johanna!“ 
 

Dann sah ich, wie im Haus eine Kerze 
angezündet und die Tür aufgestoßen wurde. 
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Schlaftrunken tappte Johanna auf den Hof 
hinaus. 
Sie erschrak, als sie mich sah und stürmte 
blitzartig auf mich zu. 
„Maria, was ist mit dir?“, fragte sie und half 
mir aufzustehen. 
„Bring mich einfach nach drinnen!“, befahl ich 
und ich beschloss, nicht auf diese Art von 
Fragen zu antworten. 
Sie nickte und wir gingen langsam ins Haus 
zurück. 
„Mein Nachthemd ist ganz blutig!“, sagte ich als 
ich im Bett lag. 
Johanna nickte eifrig: „Ich gebe dir ein Neues 
und wasche das alte!“ 
Ohne weiter auf mich zu achten, lief sie in 
Richtung Waschkammer davon. 
Irgendwie ist sie ja nett, dachte ich und 
entspannte meinen Körper ein wenig. 
Ich wusste, dass mir Schlaf jetzt am besten 
helfen würde.  
„Schlaf ist die beste Medizin!“, wie Mutter 
immer sagte, wenn ich krank war. 
Doch diesmal durfte sie nichts von all dem, 
was passiert war, erfahren. 
Niemand durfte das! 
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V 
 
- ous désirez autre chose, Madame?  
- Souhaiteriez-vous prendre une 
deuxième tasse de café, Madame?  
- Madame??  
- Euh, oui. Excusez-moi! 
Oui, apportez-moi un café au lait, 
s.v.p. 

Je répondais de façon confuse aux questions 
insistantes du garçon de ce petit café.  
Puis, je laissai de nouveau libre cours à mes 
pensées: 

évènements douloureux? Je me souviens que 
Johanna était la seule personne qui connaissait 
la triste vérité. Elle était parfaite dans cette 

sans poser de questions. Et moi?»  
- Voilà, votre café, Madame! 
- Merci! 
«A 
toujours assez sympa avec elle. Plus tard, 
Johanna et moi, nous sommes heureusement 
devenues de vraies amies! 

-elle? Je commence à 
-vous pour trois 
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heures dans ce café, mais elle a déjà un quart 
-elle? Normalement elle 

 
-  

 

 
 

M 
 

at the café 
- Hi Johanna! Where have you 

minutes! I told you to come at 
three o´clock (smiling). 

- 
school. 
- Hi Gerti! What a cute little girl you are! 
-  
- Hello, Mrs Lahnhofer.  
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- Please, call me Maria! 
The waiter asked Johanna if she would like to 
have something to drink. Johanna ordered a 
cup of coffee and an apple juice for Gerti. 
I really felt happy about meeting Johanna and 
her child again. It had been a long time since 
we last met. We had never been friends but 

friends.  
I looked at Gerti and suddenly I thought about 
having an own child.  
- Why do you look so sad Maria? 
- I was just thinking about the past and about 
my lost child. Will I ever have the possibility 
to have another child? 
- Of course, you will! What about adopting a 
child? 
-  
 

not? I should give it a try.  Suddenly a glass 
broke. I got frightened and looked around. 
Gerti was crying. Her hand was full of blood.  
We quickly took her to the nearest hospital. 
Gerti got a bandage around her hand. She soon 
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felt better. In the meantime I took the chance 
and asked a doctor about the possibilities of 
adopting a child. He gave me some important 
information.  
 
 
 

L 
 
e médecin me répondit: 
- Vous savez, il y a beaucoup 
d'orphelins en ce moment, Madame, 
et nous sommes en guerre, les temps 
sont très durs. 

En plus, il faudrait que vous veniez avec votre 
mari pour, éventuellement, voir les possibilités, 
mais je suppose qu'il est au front. 
- Je n'ai pas de mari, je suis seule, dit 
Maria. 
- Alors, ce n'est vraiment pas possible. Vous 
n'y pensez pas! Une femme seule avec un 
enfant, et en plus, dans cette période difficile! 
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V 
 
erstört kam Maria  aus dem 
Kabinett des Arztes und ging in den  
Pflegeraum,  wo Johanna wartete.  
Während Maria  hin- und herging, 
schallten in ihrem Kopf die 

erbarmungslosen Worte des Arztes weiter. 
Alles drehte sich um sie, und sie spürte  die 
Tränen in sich aufsteigen. Als sie den 
Pflegeraum betrat, hatte die Krankenschwester  
Gerti  den Verband gerade angelegt. 
„ “, 
sagte  die Krankenschwester freundlich. „In 
wenigen Tagen ist schon alles vorbei.” 
Lächelnd drehte sich Johanna um und sah 
Maria an. Ihr Lächeln erstarrte aber, als sie 
Marias Gesicht, das tränenüberströmt war, 
sah. 
„Stell dir vor, Johanna, ich darf nicht 
adoptieren. Das ist so ungerecht…” 
„Weine nicht”, antworte Johanna. „Komm, 
Maria, lass uns ins Dorf gehen.”   
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A 
 

shop, they could see it was 
completely destroyed. The walls 
were covered with swastikas, the 
front glass was broken and a big 

“J” was written across the door. 
- 
remember Ruth and her father?, she added. 
- Yes Johanna, I remembered. He was so nice, 
so understanding and helpful! 
- And what about Ruth? I still remember the 
pieces of advice she gave for my dirndl.  
- You were the only one who knew her so 
well… Do you know what has happened to 
her?, Maria asked. 
- 
tell you.  
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T 
 
u te souviens de Ferdl? En fait, 
c'était l'ami de Ruth avant les 
mesures antisémites. Elle a eu une 
aventure avec lui et de cette relation 
est né un enfant. Mais Ferdl, à 

partir de 1938, a eu peur de cet amour et il est 
parti. 
Le père de Ruth n'a pas survécu aux 
persécutions. Sa fille, la pauvre, se retrouvant 
sans ressources,  a décidé de rejoindre ses 
cousins éloignés en Espagne. Pour cela, il lui 
fallait des papiers pour elle et son fils. Elle 
m'a donc contactée pour que je lui arrange un 
rendez-vous avec les anciens amis de Peter, des 
membres du réseau de résistance communiste. 
Au jour convenu, Ruth s'est donc rendue au 
«Café de la paix» et m'a confié David pour 
l'après-midi. Le soir, elle n'était toujours 
pas revenue et je commençais vraiment à être 
inquiète quand une voisine m'a raconté que la 
Gestapo avait fait une descente au  café et 
arrêté toutes les personnes présentes. J'ai 
appris depuis, que Ruth avait certainement été 
déportée. 
- Qu´as-tu fait de David? demanda Maria 
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- Écoute, pour tout te dire, j'essaie d'en 
prendre soin comme si c'était mon enfant. 
Mais c'est de plus en plus difficile. Avec 

mère et les enfants à nourrir, parfois, dans un 
moment de découragement, je pense à envoyer 
David chez ses cousins en Espagne comme me 
l'avait demandé Ruth. Peut-être qu'il y 
serait mieux entouré de sa famille, dit Johanna, 
les yeux dans le vague. 
 

L 
 
a acción transcurre haciael otoño de 
1940: 
Johanna sí sabía que los nazis se 
habían llevado a los Löwy después 
de haber destrozado su tienda, pero 

no sabía qué había sido de ellos. La guerra 
sólo había traído desgracias y tristeza al 
pueblo, y a todo el país. Eso pensaba Johanna. 
María no podía adoptar un niño, los Löwy 
habían sido detenidos por el simple hecho de 
ser judíos y Peter estaba lejos. Ella tenía que 
trabajar en la granja, y hacerse cargo de Gerti, 
de su suegra y de su cuñada. La granja apenas 
daba para comer: algo de leche, patatas y 
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alguna hortaliza. Las deudas cada vez eran 
más grandes y el invierno se acercaba. No 
sabía cuanto podrían aguantar así. 
María y Johanna se despidieron con un gesto 
de tristeza. 
A los pocos días, Johanna recibió una carta de 
Peter, como todos los meses. Le alegraba 
recibir noticias de su marido, porque eso 
significaba que estaba vivo: 
 

M 
 
a chère Johanna, 
Comment va ma petite Gerti? Et 

allez bien?  
Vous me manquez énormément. 
Je prie tous les jours pour que  

tout se termine et pour pouvoir enfin vous 
serrer dans mes bras. Tu sais bien que je 
déteste être ici. 
Des prisonniers arrivent au camp tous les 

Il est très maigre et a du mal à marcher. Il 

une grande barbe qui couvre son visage. Il est 
faible  et ne peut plus tenir la pioche et la pelle 
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dans ses mains, mais il doit tout de même 

dois les obliger à travailler, Johanna, je ne 

et je suis plus maigre. 
Cette situation me rend de plus en plus triste. 
Je tâche de ne plus penser à rien pour ne pas 
devenir fou. Depuis quelques jours, je mets de 
côté quelques morceaux de pain pour un enfant 
de 8 ans qui se trouve seul. Il est arrivé avec 
un homme (son père peut-être) qui est mort il y 
a une semaine. Ils étaient arrivés dans un 

ma fille. Je ne sais pas encore comment il 
 

embrasse très fort - surtout toi et Gerti. 
 
Peter 
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J 
 
ohanna read the letter with tears on 
her eyes. She knew that Peter hated the 
war and Nazis people but he had to go 
to Mathausen Gusen and there was no 
option. Otherwise, they would kill him.  

was, even 
though Peter did to tell her anything 
about it. 
Once she knew her sister-in- law, her mother in 
law and Gerti were sleeping, she went to look 
for Maria to read her the letter. They hugged 
each other. 
- We have to find a solution. 
- But what can we do, Johanna? We are alone 
in this small place. And you also have to take 
care of your little child. 
- I know Maria said, very worried- 
imagine Mr Löwy and this little boy suffering. 
Maybe Ruth is in the same situation. This is 
not fair! 
- Perhaps you could ask Peter to help the 
Löwys. 
- 
will go there to help him. 
- You were always really brave, Johanna, - 
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said Maria. 
- No, Maria. You were very brave when you 
faced your family. 
  
The two friends hugged each other again 
thinking 
understand the war. Families that used to be 

 
Young boys were sent to war, a sure death. 
Women had to look after their families, while 
their husbands were fighting somewhere in 
Europe. 
Maria knew that Johanna was going to try to 
save the Löwys using the help of Peter. 
 
Johanna asked Peter if he could help the 
Löwys. She was sure of her ground. 
Johanna felt sick again. “I know that feeling. 

How can I tell Peter the truth? Martin came to 
visit me. I was really happy about his 
presence. We could talk about everything. I felt 

How could I have cheated on Peter? But I was 
so lonely” 

tter for a very long time. 
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rang. Johanna looked out of the window and 
saw the postman in front of the door. She 
opened the letter full of hope. “Why is it 
yellow?”- she asked herself - “

white.” Nervously she opened the strange yellow 
letter. She read: 
 
Dear Miss, 
we are sorry to inform you that your husband 
died heroically. Two Jewish criminals wanted 
to break out and your husband wanted to catch 
them. He did it for the German Fatherland. 
You can be proud of him! 
The military 

 
Johanna lost her control and 
broke down. “He did what I 
wanted and now he is dead!” 
She cried and Gerti ran to 
her mother and hugged her. 
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N 
 
a toll, heute ist mein Geburtstag und 
alles läuft schief! Gerti und David 
streiten sich nur, mir ist dauernd 
schlecht und Geld haben wir auch 
keines mehr. Außerdem wird es, wenn 

der Krieg so weitergeht, ohnehin bald nichts 
mehr zu essen geben. Martin will auch nichts 
mehr von mir und dem ungeborenen Kind 
wissen. Ich weiß nicht, wie es weitergehen 
soll!”   
 
Seit der Todesnachricht ist bereits eine Woche 
vergangen. Johanna möchte unbedingt wissen, 
wann Peters Leiche freigegeben wird. Sie will 
ihn begraben, um endlich richtig Abschied von 
ihm nehmen zu können. Mit zittrigen Händen 
wählt sie die Nummer von Peters Dienststelle. 
„Militärkommando Ostmark, guten Tag“, klingt 
eine strenge Stimme aus dem Hörer.  
„Guten Tag. Spreche ich mit dem Offizier?“ 
„Ja, gnädige Frau. Wie kann ich Ihnen 
helfen?“, antwortet der Mann am Apparat. 
Johannas Herz beginnt wie wild zu rasen. 
Unsicher berichtet sie: „Ich habe vor einer 
Woche die Nachricht vom Tod meines geliebten 
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Mannes erhalten und möchte bitte wissen, 
wann die Leiche freigegeben wird?“ 
„Können Sie mir bitte die Dienstnummer Ihres 
Mannes nennen? Sie steht auf dem 
Benachrichtigungsschreiben.“ Johanna gibt ihm 
die Nummer durch. „Einen Moment bitte, wir 
haben einfach zu viele Todesfälle.“  Der Offizier 
seufzt. „Hier sterben jeden Tag so viele junge 
Männer.“ Man hört ein Rascheln am anderen 
Ende der Leitung. „ “, sagt 
der Mann schließlich. Er seufzt. „Es tut mir 
Leid gnädige Frau, aber die Leiche ihres 
Mannes ist verschüttet und konnte noch nicht 
geborgen werden.“  
Johanna stockt der Atem. Eine Träne rinnt ihr 
über die Wange. Sie beginnt heftig zu 
schluchzen. 
„Es tut uns wirklich leid! Wir werden Sie 
informieren, wenn wir die Leiche gefunden 
haben!“, antwortet der Offizier. 
Johanna bleiben die Worte im Hals stecken. Sie 
ist zu geschockt, um zu antworten. Dennoch 
bringt sie ein leises „Danke“ heraus. Der Hörer 
fällt ihr aus der Hand und schlägt krachend am 
Boden auf. Die ganzen Gefühle und die Trauer 
kommen wieder in Johanna hoch. Sie sinkt 
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langsam zu Boden. „Wieso nur! Wieso?“, 
schluchzt sie. „Ich habe jeden Abend für dich 
gebetet Peter! Ich habe immer gehofft, dass du 
heil zurückkehren wirst. Und jetzt bist du tot!“ 
Johanna weint bitterlich. „Ich werde weiter für 
dich beten. Das verspreche ich dir!“  
 
Schlaflose Nächte vergehen. Johanna ist 
verzweifelt. „Was soll ich nur machen? Soll ich 
das Kind behalten? Gerti würde sich bestimmt 
riesig freuen. Aber sie weiß ja nicht, dass es 
nicht von ihrem Vater ist! Sie ist einfach noch 
zu jung, um das zu verstehen. Und Martin? Er 
ist zwar ein netter Kerl und wir haben uns 
auch wieder versöhnt, aber ob daraus etwas 
für die Ewigkeit werden kann? Er hat auch 
nicht genug Geld, um uns alle zu ernähren! 
Und das Dorf! Oh nein! Wenn ich das Kind 
behalte, werden mich die Leute verspotten und 
alles wird wieder so wie früher! Nein, das will 
ich nicht! Das Kind muss weg!“ Johanna seufzt. 
„Aber Maria hat gesagt, es soll sehr 
schmerzhaft sein.“ Plötzlich öffnet sich die Tür 
und Gerti kommt herein. „Mami, bist du schon 
wach?“, fragt die Kleine leise. „Ja mein Schatz. 
Was ist denn?“ „David und ich haben Hunger! 
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Kannst du uns etwas kochen?“ „Wir haben 
leider nichts zuhause, mein Engel. Ich werde 
schnell einkaufen gehen. “ „Ja Mami. Aber beeil 
dich!“ 
Johanna schlendert mit den wenigen Dingen, die 
sie kaufen konnte, die Straße entlang. „Wir 
haben hier im Dorf ja wirklich bald nichts 
mehr zu essen!“, denkt sie. „Ich habe gerade 
noch das letzte Stück Brot erwischt. Dabei ist 
es erst 9 Uhr morgens!“  
Auf ihrem Weg kommt sie am Friedhof vorbei. 
Sie bleibt stehen und hält für einige Sekunden 
inne, als lautes Weinen und Schluchzen an ihr 
Ohr dringt. Johanna betritt den Friedhof. Sie 
sieht eine Trauergesellschaft vor einem Grab 
stehen. Es ist Familie Zimmermann. Ihr Sohn 
ist vor kurzem im Krieg gefallen. „Wieso nur? 
Wieso??“, ruft die Mutter schmerzerfüllt. „Er 
war doch noch so jung!“ Weinend umarmt sie 
ihre Tochter. Johanna denkt wieder an Peter. 
An die schöne gemeinsame Zeit. Sie fängt auch 
an zu weinen. Frau Zimmermann sieht die 
schluchzende Johanna, die etwas abseits vom 
Grab steht und nimmt sie in die Arme.  
Johanna macht sich auf den Nachhauseweg. „Ich 
habe alles verloren!“, denkt sie verzweifelt.  
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„Mit Peters Tod ist meine Welt 
zusammengebrochen. Ich kann ihn einfach nicht 
vergessen. Doch ich muss jetzt nach vorne 
blicken, das ungeborene Kind braucht einen 
Vater. Ich werde heute noch mit Martin über 
alles reden!“  
 

J 
 
ohanna rentra triste à la maison et 
ouvrit doucement la porte. Elle dressa 

régnait un grand silence. 
Elle avait 
dormir et de ne pas être obligée de se montrer 
forte en présence des enfants.  
«Je voudrais boire une tasse de thé», pensa-t-elle 
en posant les courses dans la cuisine. Ensuite, 
elle entra dans la salle de séjour pour apporter 
le petit-déjeuner aux enfants. Elle pensait à 
Peter: «Oh, là, là, Peter, si seulement tu étais 
là!» 
A ce moment-là, elle le vit assis sur le canapé. 

pas ses yeux et cria:  
- 
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es-  
- Mais non, je ne suis pas mort, répondit 
Peter.  
- Oh Peter, je suis si heureuse que tu sois ici ! 

 
Tout à coup, les enfants entrèrent dans la salle 
de séjour. Peter demanda à Johanna:  
- Raconte-

 
- -
déjeuner, répondit Johanna. Mais raconte-moi 

-t-
elle. 
 
Juin 1945 
Peter regardait Johanna, elle avait vieilli et 
semblait inquiète, sa voix était différente, elle 
tremblait un peu. 
«Elle est aussi émue que moi», pensa-t-il. 

 
 
- Tu sais, en avril, quand les camps ont été 

tentaient de fuir la vengeance de tous les 
-là, 
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arraché mon bracelet avec m

soldat pour ne pas être pris pour ces nazis que 
je déteste. Il y avait des cadavres partout, des 
soldats, 

le corps. Après, je ne sais plus, tout est allé 

camps, tu ne sais pas toi. 
 

Johanna regardait Peter. Elle pleurait.  
- 
«Tant de jeunes gens meurent…» 
 
- 

cherché le 

le corps de Löwy, sûrement abattu par un SS. 

fant dans mes bras et nous nous 
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sommes cachés dans les latrines. On était 
plusieurs à attendre là, que tout se calme. 

 
Ensuite on est sorti, on a fui le plus vite 
possible. On avait tellement peur que cette 
liberté ne dure pas, tu sais. On errait parfois 
sans savoir où aller. 

comprendra jamais.», pensait-il. 
- Et maintenant, où est le gamin? demanda 
Johanna; 
- Il est dehors, il ne voulait pas entrer, il a 
peur. Je ne connais pas son nom, il ne parle 
pas, répondit Peter. 
Johanna ouvrit alors la porte, un enfant peut-
être âgé de 8 ou 9 ans tout au plus, était assis 
sur la marche et attendait. Il se leva quand 

 
-Attends, murmura Johanna. Elle appela alors 

eoir à côté de Peter, en face 
des enfants. 
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père, mais cela faisait tellement longtemps 

le reconnaître. David quant à lui restait 
silencieux. Il ne connaissait pas Peter, il avait  
juste parfois entendu Johanna parler de lui. 
-  
Peter, triste et heureux à la fois. 
-     
-  
toi? Qui es-tu? dem
vers David.  
Celui-ci hésitait à répondre, Johanna préféra 
prendre la parole à sa place et raconta la triste 
histoire de son amie Ruth.     
- 

 
temps de répondre, le 

Mauthausen se mit à murmurer le nom de la 
jeune juive et à parler avec beaucoup 

 
Peter retint so
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I 
 
ch heißen Jose, ich Spanier, ich kennen 
Ruth, sie kommen zu mir, wir 
aufnehmen sie, sie sehr hungrig. Jude, 
sehr Angst. Mein Vater helfen ihr 
lange, monatelang. Ruth lehren mich 

Deutsch ein bisschen. Aber Faschisten sagen zu 
deutsch Soldat und wir werden Häftling, 
werden nach Mauthausen schicken. SS 
umbringen mein Vater. 
Ruth werden mit ander Frau nehmen, nach 
ander Lager. 
In Mauthausen, ein alt Mann, Jude Lowy, 
helfen mir allein. Und Peter…“ 
Er fing an, zu weinen, er fand keine Worte, 
musste auf Spanisch fortfahren und schluchzte 
gleichzeitig. 
Peter umarmte ihn und versuchte ihn zu 
beruhigen. Ein langer Moment verging. Dann 
schlief der erschöpfte Junge ein. David und 
Gerti aßen ein bisschen. Sie trauten sich aber  
nicht zu reden und noch weniger zusammen zu 
spielen.  
Nach einer endlosen Stille drehte sich Peter zu 
Johanna, aber wagte nicht, sie zu umarmen. Es 
war zu lang her…, er fühlte sich so schmutzig. 
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Jedoch näherte er sich ihr: „Johanna, warum 
ist David da?“ 
 

J 
 
ohanna dudó: Ruth tenía miedo ir con 
él, me lo ha confesado. Quería 
enviarla con su familia a España, 
pero como ya sabes ,aquí también, 
todo era difícil, peligroso, temía que  

algo malo le ocurriera, por eso preferí que se 
quedara conmigo, nadie más sabía salvo 
María… 
¿Peter? Sabes, aquí también vivimos momentos 
horribles. Peter, porque no me escribiste? ¿Por 
qué no respondiste nunca a ninguna de mis 
cartas?  
- No tenía la fuerza, Johanna, creí morir 
varias veces, y cómo contarte el horror? 
Yo, simple soldado, obligado a vigilar a los 
deportados, hacer como si obedeciera a las 
ordenes de los Nazis, cuando yo quería 
ayudarles, sabes, eramos varios, con algunos 
ciudadanos a violar las leyes del campo, sin 
embargo muchos fueron capturados, los 
denunciaron y fueron ahorcados ; había que ser 
prudente. Quería seguir vivo y seguir 
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ayudando a la gente mientras  era posible, 
para volver, para ese niño, para cumplir con 
lo prometido a Lowy y para ayudar a Ruth si 
seguía viva, no sabía él mismo, las 
persecuciones, su desaparición - todo esto lo 
volvió loco. 
 

B 
 

any more… her fear got her dizzy, 
her heart oppressed her. She knew 
she had to confess the truth… She 
started crying, dared at Peter. 

- Peter, I… I have to tell you something… oh 
Lord… … I 
was hopeless, I thought you were dead, I was 
lost… exhausted. The children, your mother, 
your sister, this miserable life, senseless, 
aimless… 
- I know Johanna, I should have written to 
you but… 
- Peter, in the middle of loneliness and fear, 

 what we are 
doing… despair… 
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P 
 
eter ne comprenait pas. Pourquoi 
Johanna sanglotait-elle? Pourquoi se 
lamentait-elle? Il était revenu, il était 
vivant, tout pouvait recommencer. 
Alors pourquoi ce désespoir? 

Peter observait sa femme, inquiet. suis enceinte, 
Peter, enceinte… je…  
Effrayée par 
brutalement, sans autre explication pour se 

ses sanglots.  
Peter abasourdi se leva. Il titubait, était épuisé 
et ne comprenait rien. Il ne reconnut pas sa 
voix quand il demanda:  
- Un gars du village? Un prisonnier de guerre? 
Qui? 
- … 
folie, Peter, de désespoir! 
Le visage de Peter se ferma, en lui résonnaient 
toutes ces années de combat, à essayer de 
survivre, à ne pas céder à cette folie collective. 
Mon Dieu, alors pourquoi? Pourquoi? Il sentit 
alors la fureur, le désespoir monter en lui.  
- Je ne peux pas rester, Johanna, je ne veux 
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trouverai une solution. 
Johanna se mit à hurler de douleur.  
-  

 

 
 

- -être, je 
saurai te pardonner, mais maintenant… 
au-dessus de mes forces. Laisse-moi partir, 
avec les enfants. 

sais pas si elle est encore en vie, alors je 
prendrai soin de David. Je veux respecter ma 

… et ma fille. Je ne 

village, parce que tu… Oh mon Dieu Johanna, 
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-tu fait ? Va-t-en!  
Johanna étouffa un cri.  
- Non, pas Gerti, laisse-
supplie! 

ne reconnaissait pas:  
-  que 
nous partions, je ne veux plus te voir, ta vue 
me fait horreur.  

 

nuit, elle revint. La maison était désespérément 

enfants. Assise dans le noir, elle entendit des 
pas. 
- Prends tes affaires et va-t-

situation avant de lui faire - à elle et à sa mère 
-  
Johanna, sans répondre, rassembla quelques 
affaires et presque en titubant, elle se mit à 
marcher. 
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M 
 
aría ya se había acostado , 
envuelta en su manta de lana 
rugosa. Junio seacercaba, pero 
las noches eran aun frescas.  
Refunfuño cuando oyó los golpes 
contra la puerta. 

- Quién es? 
- Abre, por favor María, abre. 
María a  penas reconoció la voz cascada. 
María veía ante ella Johanna, la cara cubierta 
de lagrimas, descompuesta, la mirada perdida. 
- Peter se ha ido, llevo con el a los niños. 
Susurró agotada.  Por favor,ayudame, no me 
queda nada y voy a tener un hijo. 
Johanna está triste y desesperada porque Peter 
se ha llevado a Gerti y a David y la ha echado 
de su casa y de su lado: 
- ¡Dios mío, que voy a hacer sin ellos! - no 
paraba de repetir mientras lloraba y abrazaba 
a María. María piensa que la vida es muy 
injusta: la guerra había matado a muchas 
personas inocentes y también había separado a 
Peter y a Johanna. Ella pensó que su marido 
estaba muerto, pues le habían dado por 
desaparecido y entonces apareció Martin que la 
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ofrecía esperanza… errores,  tristeza y 
sufrimiento en la vida de todos ¿hasta cuando? 
Al día siguiente Johanna fue en busca de 
Martin y le contó lo que Peter había hecho. 
Martin se enfadó mucho y fue a la granja para 
hablar con Peter. Pero Peter había salido a 
pasear con los niños al bosque pues necesitaba 
pensar. Johanna temía que cuando los dos 
hombres se encontraran iban a llegar a las 
manos y salió a buscarlos cuando se enteró de 
las intenciones de Martin. Cuando iba camino 
de la granja oyó las voces a lo lejos y los 
lloros de Gerti. No se lo pensó ni un minuto, y 
a pesar de su estado, echó a correr en la 
dirección de los gritos. -- Dios mío, pensaba en 
voz alta. “Dios mío, que no se peleen, que no se 
peleen porque pueden matarse.” 
Cuando Johanna estaba cerca pudo oír a Peter 
gritarle a Martin con fuerza, con una furia que 
ella jamás había visto en él: 
- ¿Y tú que me has robado a mi mujer vienes a 
recriminarme el que me haya quedado con los 
niños? ¿Cómo te atreves?  ¿Cómo crees que me 
siento? Mi vida con Johanna y los niños era lo 
que me mantenía vivo cada día, era lo que me 
hacía creer en un futuro fuera de los horrores 
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que vi y del dolor que me ordenaron infligir 
¡¡Me has robado mi esperanza,  me has robado 
mi vida!! 
- Tú no estabas aquí cuando ella te necesitaba 
Peter- decía Martin tratando de explicar a 
Peter- yo sí, yo la escuchaba, la ayudaba y la 
comprendía. Lo que surgió entre los dos fue 
algo que pasó sin que lo planeáramos … 
Johanna no pudo seguir escuchando pues sonó 
un alarido y la conversación se cortó. Era 
Peter. Gerti y David gritaron asustados. José, 
el niño español que Peter había traído consigo, 
temblaba agazapado junto a un arbusto Cuando 
Johanna llegó al lugar donde se encontraban, 
vio con horror como los dos hombres se 
estaban dando una paliza. Su instinto la hizo 
correr hacia los niños para apartarlos: cogió 
en brazos a Gerti y luego tomó de la mano a 
David. José seguía sin moverse, temblando, 
agachado, con los ojos como platos. Los apartó  
varios metros y los hizo prometer que no se 
moverían, y corrió a por José. Tuvo que tirar 
de él para apartarlo  pues el miedo le había 
inmovilizado. 
Una vez los niños estaban a salvo de la pelea, 
se acercó a Peter y a Martin, quienes no se 
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habían percatado de su presencia, y comenzó a 
gritarles: 
- ¡¡Basta ya!! ¡¡Basta ya, por el amor de Dios!! 
¡Vais a mataros! 
 

C 
 

essayer de  les séparer: 
- Je vous en supplie Peter, Martin, 
arrêtez une bonne fois pour toutes!  

cria-t- -ce 
que vous voulez, vous tuer devant les enfants? 
cria-t-  

 

se dégager des bras de Peter et il recula de 

qui reçut le coup en essayant de les séparer. À 
cause de la violence du choc,  Johanna tomba en 
arrière en se cognant la tête et le dos contre le 
sol. Les enfants crièrent et cette fois-ci, les deux 
hommes se rendirent compte des conséquences 
de leur act. Johanna  resta immobile. Les deux 
hommes  coururent vers elle, la croyant morte. 
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Martin la regardait effrayé, debout, pâle, alors 
que Peter essaya de la réanimer désespérément. 
 

J 
 
ohanna woke up in bed in her room at 

she was at the beginning but suddenly 
she recognized the smell and the feel of 
the sheets that she herself sew in the  

past. The doctor let Peter in to see his wife. 
Peter, ashamed and bruised, told her everything 
that had happened. The doctor, also let Martin 
in, who offers his apology while crying. 
Johanna was not angry, but hurt and terrified 
that the baby she was carrying in her womb 
suffered. The doctor coul
what point the damage was. From the bottom 
of her heart, she felt fear and deep sadness. It 
made her cry once again.  
 
Seven months after: January 1946 
 
It was so difficult to start again. The situation 
was so hard at the end, but life must go on. At 
the end of the war, countries reconstructed their 
territories and survivors started their lives 
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anew. The same happened to Johanna and 
Peter. He took care of her after the incident of 
the fight and Martin realized that he was an 
extra hardship. He accepted a job offer in the 
neighbouring country, in Germany. Then, he 
left, after having been able to clear things with 
Johanna. Gerti, David and José brightened 

at the farm. On the 17th of January 1946, 
Marius Jakob Anton was born. Peter accepted 
him as his son and Johanna felt so happy and 
pleased for the first time in her life. She is in 
love again and she has got four wonderful 
sons who have made her happy. Above all, a 
future was waiting for her. A future as a 
family - together. 
 
 
 
 
 

The End 



 42 

 
 

Epilog 
 

At the end Johanna and Peter stayed together 
with their four kids. Johanna had always 
wanted to become a dressmaker so she and 
Maria decided to open a sewing shop. 
 

After the war they looked for information 
about Ruth and they found out that she died in 
Mauthausen. 
 

Martin started a new life in Germany. 

improve, he visited his son at Christmas time 
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